8月26日

私の携帯は、ラオス国内の同一業者間であれば、携帯メールが使える（ただ、日本語は打てない）。だが、わたしは日本で携帯を持ったことがないし、ましてや、携帯メールなんてつかったこともなく、あんな小さなキーでスムースに日本語を打つなんて神業としかおもえない。

ところが、最近、悪友から私の携帯にメールが届くようになり、では携帯メールで返信でもしてみようかという気分になった。手に汗をにじませながら、亀のようなキータッチでメールを打ってみたが、やたら時間がかかるし、やたらめんどくさい。ようやく打てたと思ったら、ボタン操作間違えて、すべて消えてしまったりして、携帯を叩きつけたくなる衝動と闘う。

そして、ようやく、自分がおっさんの年頃になったことに気付く。